本文來(lái)自微信公眾號(hào)：觸樂 （ID：chuappgame），作者：DLS_MWZZ

在我寫下本文時(shí)，《幻獸帕魯》（Palworld）的 Steam 峰值在線人數(shù)已經(jīng)破了百萬(wàn)，銷量也超過(guò)了 500 萬(wàn)。不少人或許會(huì)感到驚訝：這游戲看上去不就是個(gè)“山寨縫合怪”嗎？為什么能如此神奇？

作為一個(gè)把“妙蛙種子”放在筆名里 20 多年的老寶可夢(mèng)訓(xùn)練師，我起初也帶著這樣的疑惑。但在真正玩過(guò)《幻獸帕魯》（當(dāng)然，也帶著“倒要看看你是怎么抄的”的心思）之后，我認(rèn)為，拋開“縫合”的調(diào)侃和一些節(jié)外生枝的爭(zhēng)議之后，它仍然是一款可玩性不低的游戲。

那么，《幻獸帕魯》究竟為什么好玩？

錯(cuò)位實(shí)現(xiàn)的宏愿

《幻獸帕魯》一眼看去就是個(gè)縫合怪，所以很多人會(huì)認(rèn)為它就像此前“縫盡天下”的《創(chuàng)世理想鄉(xiāng)》（Craftopia）那樣，并沒有什么出奇，此前我也是這個(gè)想法。但進(jìn)入游戲后，隨著體驗(yàn)深入，我發(fā)覺《幻獸帕魯》的內(nèi)核思路不同于《創(chuàng)世理想鄉(xiāng)》的發(fā)散平鋪，而是以一個(gè)基礎(chǔ)系統(tǒng)為核心（也就是“寶可夢(mèng)”的部分），其他所有附加系統(tǒng)都為這個(gè)核心而服務(wù)，結(jié)構(gòu)十分緊湊。

同時(shí)，就像被很多人調(diào)侃的“你的下一部‘寶可夢(mèng)’又何必是‘寶可夢(mèng)’”那樣，《幻獸帕魯》的體驗(yàn)在各個(gè)角度都維持在一個(gè)非常有趣的水準(zhǔn)上，它的設(shè)計(jì)思路就是，直接滿足一些玩家天然產(chǎn)生的淳樸愿望。

具體來(lái)說(shuō)，在玩任何一款游戲時(shí)，玩家都會(huì)在不同的地點(diǎn)和條件下，產(chǎn)生一些非常直白的愿望。我想舉幾個(gè)例子來(lái)說(shuō)明，沒有拉踩的意思（我在這些游戲里也都投入了幾十上百小時(shí)），只是為了解釋清楚這種心情。

比如《夜族崛起》中，“騎馬”僅僅用來(lái)高速移動(dòng)，玩家在騎馬時(shí)完全完全沒法戰(zhàn)斗和撿東西，一旦被敵人偷襲，受到攻擊就會(huì)跌下馬，特別憋屈，這甚至導(dǎo)致我很多時(shí)候選擇用變狼來(lái)高速移動(dòng)。在這個(gè)前提下，玩家很難不希望有這么一款游戲，騎馬時(shí)既不會(huì)被打下馬來(lái)，又可以保持運(yùn)動(dòng)速度，還可以反擊，甚至胯下的馬還能做別的事情。

又如《光環(huán)：無(wú)限》里，玩家主要的高機(jī)動(dòng)手段就是自己從復(fù)活點(diǎn)召喚的“黃蜂號(hào)”飛機(jī)，但是它一方面有血量，用一用總會(huì)壞，另一方面制作組如撒豆子一般放下的替換機(jī)體也并不好拿，有敵人守著、距離太遠(yuǎn)或者位置不好，都會(huì)影響玩家跑圖的心情 —— 那么，你是否希望有一款游戲里，飛機(jī)可以自己修復(fù)，并且隨時(shí)能拿出來(lái)，不用滿世界找？對(duì)了，這飛機(jī)自己還特別強(qiáng)，誰(shuí)欺負(fù)你它揍誰(shuí)。

再如《英靈神殿》和《Raft》，這兩款游戲玩家最恨的東西之一就是“重力”，任何往高處爬的地方都無(wú)比痛苦，跌落深淵也非常難受。我相信不少人應(yīng)該都想過(guò)，這倆游戲如果有什么方法可以快速爬高就好了，像是飛行，或者…… 鉤爪槍？

甚至提到“寶可夢(mèng)”的時(shí)候，不少人看著自己的寶可夢(mèng)被打，都會(huì)非常焦急，恨不得自己掏槍就上，尤其是像我這種具有一定戰(zhàn)斗能力的傳奇難度“光環(huán)”玩家，“你打我狗，我要打你全家”。那么，如果玩家可以和自己的“寶貝”并肩作戰(zhàn)，它能替玩家擋槍，玩家也能替它吸引注意力，這種體驗(yàn)又會(huì)如何？